N°7 – Queer in exile

August 31, 2023

Khujand, 30st August 2023

One year ago today, on the 31st August 2022, I applied for a humanitarian visa to leave Russia. I was originally told it would take up to six months, but here I am today, still waiting. Since I haven’t received any reply, I am, for now, ‘stuck’ in Tajikistan, where I arrived, alone, eleven months ago.

I’d been thinking about leaving for a very long time, even before the war broke out. I’m trans and so it was difficult for me in Russia. I wasn’t in a very supportive or friendly environment, so to speak. I tried to avoid my neighbours and people in general, because it could have led to trouble, and I didn’t want anything to happen to me, since I had to look after my mother – who suffers from schizophrenia – and my grandmother. So I was quite isolated, in fact.

By the time Russia invaded Ukraine, on the 24th February, I had already started to gather my papers together, and think about how to sell my belongings… The war, and above all the drafting of troops, accelerated the process. I applied for my first visa in Russia, then, from the 21st September, there was what Putin called a “partial mobilisation”. However, it was clear to me that it wasn’t a partial mobilisation at all. 300,000 people were called up, including people who were unfit for military service. At that point, I thought to myself, they’ll be closing the borders soon. So, I decided to leave.

Many of my friends fled to Armenia, Georgia, Kazakstan or via Turkey. I was thinking of doing the same, but then a friend suggested Tajikistan; it would never have occurred to me otherwise.

I knew absolutely nothing about the country but, at the time, there weren’t many other options left, and a lot of people were leaving, so ticket prices were going up. I didn’t really have to think twice, in two days I bought my tickets and arrived here, alone. I thought I would be just passing through while I got my visa, but eleven months later I’m still here.

The first humanitarian visa I applied for was through a French charity called Urgence homophobie, which helps find safe places for people from the LGBT community. I know that some people got their visas after a month, others after two, others after a year… Others still haven’t. We don’t really know why.

I have also made other attempts at getting this visa, a few months ago via the Sakharov Institute and right now via the Artists in Exile organisation. So I’m just waiting, there’s nothing else I can do.

It’s been a year and a half since I’ve spoken to my mother, who’s in hospital. All I can do is send her parcels. It’s hard, but I’m not complaining, the people here are nice and I try to stay hopeful. And right now it would be risky to go back to Russia. I’d be questioned about my long absence, and my phone could be searched to see if there was any information that isn’t favourable to the regime…

As a trans person, it would also be dangerous for me. I’m not safe there. In July, the government passed a new law banning transitions. We’re not allowed to take hormone treatments, have surgery or change our identity papers. It was quite an unexpected decision, but it’s not a good sign, neither for me, nor with regards to the direction the country is taking.

Mark

As a trans person, Mark didn’t feel he was in a very “supportive environment” in his native Russia and had long dreamed of leaving. The conflict in Ukraine and the possibility of being called up prompted him to do so sooner than expected. But the various requests he has made for a humanitarian visa in order to pursue his life elsewhere, have not yet been answered, leaving Mark “stuck” in Tajikistan, for eleven months, just waiting.

 

This story was originally published in our In Vivo newsletter. To receive other similar stories with cultural recommendations every fortnight, subscribe to our free newsletter.

N°7 – Queer en exil

August 31, 2023

Khodjent, 30 août 2023

Il y a un an presque jour pour jour, le 31 août 2022, j’ai fait ma première demande de visa humanitaire pour quitter la Russie. On m’a dit que ça prenait jusqu’à six mois. Mais depuis, j’attends.  Je n’ai toujours pas eu de réponse. Alors, je suis ‘bloqué’ au Tadjikistan où je suis arrivé seul, il y a onze mois.

Je pensais à partir depuis très longtemps, avant même que la guerre n’éclate. Je suis trans et c’était difficile pour moi en Russie. Je n’étais pas dans un environnement très favorable ou amical, on va dire. J’évitais de me faire remarquer par mes voisins et les gens en général, parce que ça pouvait m’attirer des problèmes.  Et je ne voulais pas qu’il m’arrive quelque chose, car je devais m’occuper de ma mère – qui souffre de schizophrénie – et de ma grand-mère. Donc, je vivais pas mal isolé, en fait.

Le 24 février, quand la Russie a envahi l’Ukraine, j’avais déjà commencé à rassembler des papiers, à réfléchir à comment vendre ce qui m’appartient ici… La guerre et surtout la mobilisation n’ont fait qu’accélérer le processus. J’ai fait ma première demande de visa depuis la Russie. Puis, à partir du 21 septembre, il y a eu ce que Poutine a appelé « une mobilisation partielle ». Mais j’ai bien vu que ce n’en était pas une, 300 000 personnes ont été appelées, dont des gens qui auraient dû être réformés. Et je me suis dit qu’ils allaient bientôt fermer les frontières. Donc j’ai décidé de partir.

Beaucoup de mes ami·e·s ont fui en Arménie, Géorgie, Kazakhstan ou passaient par la Turquie. Je pensais en faire de même, puis un copain m’a conseillé le Tadjikistan. Je n’y aurais jamais pensé tout seul.

Je ne savais rien de ce pays. Mais à l’époque, il n’y avait plus tellement d’autres options, beaucoup de gens partaient donc le prix des billets augmentait. Je n’ai pas beaucoup réfléchi, en deux jours, j’ai acheté les tickets et suis arrivé seul ici. Je pensais ne faire que passer, le temps d’avoir un visa, mais onze mois plus tard, je suis toujours là.

La première demande de visa humanitaire que j’ai faite, c’était à travers une association française qui s’appelle Urgence homophobie. Elle aide les personnes de la communauté LGBT à aller dans un endroit sûr pour elles. Je sais que certaines personnes ont eu leur visa après un mois, d’autres deux, d’autres un an… D’autres toujours pas. On ne sait pas trop pourquoi.

J’ai fait d’autres démarches pour avoir ce visa, il y a quelques mois via l’institut Sakharov et maintenant via l’organisation Artistes en exil. Donc j’attends, il n’y a rien d’autre que je puisse faire.

En tout, ça fait un an et demi que je n’ai pas parlé avec ma mère qui est à l’hôpital. Je ne peux que lui envoyer des colis. C’est dur, mais les gens sont sympas ici et je garde espoir. Et puis là, ce serait assez risqué de rentrer en Russie. Je serais interrogé sur ma longue absence, on pourrait fouiller mon téléphone pour voir s’il n’y a pas d’ infos non favorables au régime…

Et en tant que personne trans, ce serait dangereux pour moi. Je ne suis pas en sécurité là-bas. En juillet le gouvernement a adopté une nouvelle loi qui interdit les transitions. On n’a pas le droit de prendre des traitements hormonaux, de faire des opérations chirurgicales ou de modifier les papiers d’identité. C’est assez inattendu comme décision, mais ce n’est pas un bon signe, ni pour moi ni pour le pays.

Mark

En tant que personne trans, Mark ne se sentait pas dans un “environnement favorable” dans sa Russie natale et rêvait de partir. Le conflit en Ukraine et la possibilité d’être appelé l’ont poussé à le faire plus rapidement que prévu. Mais les réponses aux différentes demandes de visa humanitaire qu’il a faites pour poursuivre sa vie ailleurs se font attendre, alors Mark patiente depuis des mois “bloqué” au Tadjikistan.

 

Ce témoignage a d’abord été publié dans notre newsletter In Vivo. Pour recevoir d’autres histoires similaires assorties de recommandations culturelles toutes les deux semaines, abonnez-vous gratuitement à notre newsletter

N°7 – Queer in esilo

August 31, 2023

Xuçand, 31 agosto 2023

Un anno fa, il 31 agosto 2022, ho richiesto il mio primo visto umanitario per lasciare la Russia. Mi venne detto che ci sarebbero voluti fino a sei mesi. Ma da allora sto aspettando, e non ho ancora ricevuto una risposta. Sono quindi ” bloccato” in Tagikistan, dove sono arrivato, da solo, undici mesi fa.

Pensavo di andarmene da molto tempo, anche da prima che scoppiasse la guerra. Sono trans e in Russia è sempre stato difficile per me. Non vivevo in un ambiente molto favorevole o amichevole, diciamo così. Evitavo di farmi notare dai vicini e dalla gente in generale, perché questo poteva mettermi nei guai.  E non volevo che mi succedesse qualcosa, perché dovevo occuparmi di mia madre – che soffre di schizofrenia – e di mia nonna. Quindi, di fatto, ero piuttosto isolato.

Il 24 febbraio, quando la Russia ha invaso l’Ucraina, avevo già iniziato a raccogliere i documenti, a pensare a come vendere ciò che mi apparteneva qui… La guerra, e soprattutto la mobilitazione, hanno solo accelerato il processo. Ho richiesto il mio primo visto dalla Russia. Poi, dal 21 settembre, c’è stata quella che Putin ha chiamato “mobilitazione parziale”. Ma mi sono reso conto che non era parziale: sono state chiamate 300.000 persone, comprese quelle che avrebbero dovuto essere riformate. E mi sono detto che presto avrebbero chiuso le frontiere. Così ho deciso di partire.

Moltɜ mieɜ amicɜ sono fuggitɜ in Armenia, Georgia, Kazakhstan o attraverso la Turchia. Pensavo di fare lo stesso, ma poi un amico mi ha suggerito il Tagikistan. Non ci avrei mai pensato da solo.

Non sapevo nulla di questo Paese. Ma all’epoca non c’erano molte altre opzioni ed erano tante le persone in partenza, quindi i prezzi dei biglietti stavano salendo. Non ci ho pensato molto, in due giorni ho comprato i biglietti e sono arrivato qui da solo. Pensavo di essere solo di passaggio per ottenere un visto, ma undici mesi dopo sono ancora qui.

La prima richiesta di visto umanitario che ho fatto è stata tramite un’associazione francese chiamata Urgence homophobie. Aiuta le persone della comunità LGBT a raggiungere un luogo sicuro. So che alcune persone hanno ottenuto il visto dopo un mese, altre dopo due, altre ancora dopo un anno… Altre non l’hanno ancora ottenuto. Non sappiamo bene perché.

Ho fatto altri passi per ottenere questo visto, qualche mese fa tramite l’Istituto Sakharov e ora tramite l’organizzazione Artisti in Esilio. Quindi aspetto, non posso fare altro. 

Non parlo con mia madre, che è in ospedale, da un anno e mezzo. Posso solo mandarle dei pacchi. È difficile, a non mi lamento, le persone qui sono gentili e sono ancora fiducioso. Ed in questo momento sarebbe piuttosto rischioso tornare in Russia. Potrebbero interrogarmi sulla mia lunga assenza, potrebbero controllare il mio telefono per vedere se ci sono informazioni ostili al regime…

E come persona trans, sarebbe pericoloso per me. Non sono al sicuro lì. A luglio il governo ha approvato una nuova legge che vieta le transizioni. Non è consentito sottoporsi a trattamenti ormonali, interventi chirurgici o cambiare i documenti d’identità. È una decisione inaspettata, ma non è un buon segno, né per me né per il Paese.

Mark

Come persona trans, Mark non sentiva di vivere in un “ambiente favorevole” nella sua Russia e sognava di andarsene. Il conflitto in Ucraina e la possibilità di essere chiamato alle armi lo hanno spinto a farlo prima del previsto. Ma le varie richieste di un visto umanitario per proseguire la sua vita altrove non hanno avuto risposta, così Mark è in attesa da mesi, “bloccato” in Tagikistan.

 

Questa testimonianza è stata pubblicata in origine sulla nostra newsletter In Vivo. Per ricevere ogni quindici giorni altre storie simili con consigli culturali, iscriviti alla nostra newsletter gratuita.

Stay tuned!
Subscribe to
our newsletter

Stay tuned!
Subscribe to
our newsletter